스타
2026. 08. 21
공연 하나를 위해 스태프들은 도시를 옮겨 다니며 며칠 밤을 새운다. 관객이 보는 두 시간의 무대 뒤에는 보이지 않는 24시간의 노동이 있다. 본인 역시 이동 중 컨디션 관리에 가장 많은 신경을 쓴다고 밝혔다. 화려한 조명 아래 서기 위해, 그 이전의 시간은 철저히 계획되고 관리된다.
완벽주의로 유명했던 그가 최근 인터뷰에서 꺼낸 말은 의외였다. “완벽하지 않아도 괜찮다는 걸 받아들이는 데 오래 걸렸다”는 고백이다. 스스로에게 관대해지는 법을 배우는 과정이 오히려 창작에 자유를 줬다고 그는 말한다. 완벽을 향한 강박을 내려놓은 자리에서 더 단단한 작업물이 나오고 있다.
몇 년의 공백 끝에 열린 팬미팅에서 그는 무대에 오르자마자 말을 잇지 못했다. 객석에서도 곳곳에서 훌쩍이는 소리가 들렸다. “기다려줘서 고맙다”는 짧은 한마디에 담긴 무게가 컸다. 그 자리는 팬과 스타가 함께 견뎌온 시간에 대한 조용한 헌사였다.
아이돌로 데뷔해 배우로 전업을 선언한 그의 최근 필모그래피는 눈에 띄게 다채로워졌다. 평단의 반응도 처음의 우려와는 달리 호평 쪽으로 기울고 있다. 본인은 “무대 위의 캐릭터와 카메라 앞의 인물은 전혀 다른 근육을 쓴다”며 여전히 배우는 중이라고 말한다. 장르를 가리지 않는 도전이 그의 다음 행보를 궁금하게 만든다.
최근 공개된 데뷔 전 오디션 영상이 화제다. 지금과는 사뭇 다른 앳된 얼굴, 서툰 몸짓이지만 눈빛만은 지금과 똑같았다는 반응이 이어졌다. 당시 심사위원들의 평가는 박했지만, 본인은 그 시절을 “가장 순수했던 때”로 기억한다고 말한다. 실패로 남을 뻔했던 영상 한 편이 지금은 그의 서사를 완성하는 조각이 됐다.
레드카펫 위 몇 초의 순간을 위해 팀 전체가 몇 주를 준비한다. 담당 스타일리스트는 “옷이 아니라 그 사람의 서사를 입힌다”고 말한다. 피팅부터 최종 컨펌까지, 수십 번의 수정이 이어진다. 완성된 룩이 카메라 플래시 속에서 단 몇 초 노출되지만, 그 안에는 수많은 사람의 손길이 스며 있다.
화려한 조명을 등지고 그녀가 선택한 곳은 작은 지방 도시였다. “무대가 아니어도 나답게 살 수 있는 법을 찾고 싶었다”는 그녀의 말이 오래 남는다. 은퇴 후 근황이 담긴 사진 한 장이 SNS에 올라오자 팬들은 오히려 더 편안해 보인다는 반응을 보였다. 화려함을 내려놓은 자리에 새로운 평온이 들어섰다.
데뷔 10주년을 맞은 그는 인터뷰 내내 담담했다. “처음엔 살아남는 게 목표였다면, 지금은 즐기는 법을 배우는 중”이라는 그의 말에는 지난 10년의 무게가 고스란히 담겨 있었다. 화려한 무대 위 모습과 달리, 그는 여전히 연습실에서 가장 늦게 나가는 사람으로 알려져 있다. 완벽을 좇기보다 어제보다 나은 오늘을 만드는 것, 그것이 그가 말하는 롱런의 비결이다.
공지사항
요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약
샘플 카테고리
2026. 07. 05
요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약 요약
